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Beginjaren van een componist

Wenen, 1811 : In een onrustig Europa, waar Napoleon de politiek beheerst en een
voortdurende dreiging vormt, in een onrustig land dat bankroet is, zit de dan 14-jarige Franz
Schubert op het Stadtkonvikt, de kostschool waar hij vanwege zijn grote muzikale
begaafdheid een beurs voor heeft gekregen. Hij betoont zich een ijverig leerling en zijn
muzikale prestaties worden door zijn docenten hogelijk geprezen. Ook in de normale
schoolvakken blijkt de jongen een goede leerling. Sinds een jaar is hij begonnen te
componeren : een liedschets, alsmede twee fantasieén en een sonate voor piano vierhandig
zijn ons uit die periode bewaard gebleven. Ook voltooit hij zijn eerste strijkkwartet; dat hem
dit goed afgaat heeft hij vrijwel zeker te danken aan het strijkkwartet dat hij thuis met zijn
vader en broers vormt. Op het Konvikt speelt hij mee in het internaatsorkest — waar hoge
eisen aan worden gesteld — en treedt hij bij gelegenheid op als dirigent. In 1811 begint hij
ook al voor orkest te componeren, maar aanvankelijk blijft het bij ontwerpen en schetsen die
niet voltooid worden. Hij moet zijn weg nog vinden. Op 30 maart 1811 voltooit hij zijn eerste
lied, een lang, doorgecomponeerd stuk met de titel Hagars Klage (D 5) op een gedicht van
Schuicking. Hij volgt hierbij tamelijk getrouw het voorbeeld van een zetting van hetzelfde
gedicht door Zumsteeg, een van de meest vooraanstaande liederencomponisten van die tijd.
Dit lied begint met een slechts drie maten lange piano-inleiding waarin de dramatiek van het
bijbelse verhaal van Hagar en haar zoon Ismaél, die door Abraham de woestijn zijn
ingestuurd, al duidelijk wordt aangekondigd. Kennelijk beschouwt Schubert deze inleiding als
zeer geslaagd, want hij gebruikt haar kort daarna nog driemaal, steeds als inleiding, met
tempo-aanduiding “Largo” : in een ouverture in c-klein voor strijkkwintet (D 8), hetzelfde stuk
maar dan voor strijkkwartet (D 8A) en een Fantasie in g-klein (D 9) voor piano vierhandig.
Die ouverture in twee versies voor kamermuziekensemble getuigt al van originaliteit, daar
immers de ouverture normaliter een orkestwerk is. Waarschijnlijk heeft Schubert zich laten
inspireren door een destijds zeer populaire ouverture van Luigi Cherubini, maar schreef hij
kamermuziek omdat hij enerzijds nog niet klaar was voor het grote werk, anderzijds thuis wel
gretige afnemers van zijn kamermuziek vond.

Een ander probeersel uit die tijd, dat weliswaar van Schubert-biograaf Deutsch nummer D 3
kreeg maar waarschijnlijk uit 1812 stamt, is het begin van een “Satz fir Streichquartett in C”.
Het fragment begint veelbelovend, maar breekt na 29 maten af. Maar geen nood : het
lyrische thema wordt de basis voor een — ditmaal voltooid — Andante in C-groot voor piano (D
29) van september 1812 en voor een strijkkwartet in Bes-groot (D 36) dat in februari 1813
gereedkomt. Vlak voor dit laatste strijkkwartet schrijft hij er een in C-groot (D 32), met een
derde deel voorzien van een trio dat hij ook gebruikt voor een Duitse dans : de tweede van
de “Zwolf Wiener Deutsche fur Klavier (D 128). Al deze werken zijn ongedateered maar
stammen vermoedelijk — op grond van handschrift-, papier- en inktanalyses — zonder
uitzondering uit 1812 of zelfs nog daarvoor.

1812, het jaar van Napoleons Russische veldtocht, is voor de jonge Schubert trouwens een
jaar waarin veel gebeurt : in mei overlijdt zijn moeder, in juni begint hij met de studie van het
contrapunt bij Antonio Salieri en in juli muteert zijn stem, waardoor hij niet langer deel
uitmaakt van de Sangerknaben van het Konvikt — inderdaad : de voorlopers van de Wiener
Sangerknaben van nu. Schubert uit zich weinig in woorden, maar des te meer in muziek; hij
componeert steeds meer en steeds beter; onder anderen de ouverture in D-groot voor
orkest (D 12) — voor zover bekend zijn eerst voltooide werk voor groot orkest — met een
neventhema dat hij opnieuw gebruikt in de cantilene uit het eerste deel van zijn vrijwel
gelijktijdig gecomponeerde strijkkwartet in D-groot (D 94). Hoewel hij pas 15 jaren telt, is dit
inmiddels al het achtste strijkkwartet dat hij voltooit.

In het kader van zijn muzieklessen bij Antonio Salieri — een voorrecht dat alleen muzikaal
zeer veelbelovende leerlingen van het Konvikt genieten — krijgt hij compositie-opdrachten
waarvan hij zich naar beste kunnen kwijt. D 17 is het resultaat van zo’'n opdracht : een tekst
van de ltaliaanse dichter Metastasio, Quellinnocente figlio, moet voor verschillende



stembezettingen worden verklankt. Schubert maakt negen verschillende versies, (1 solo, 1
duet, 3 terzetten en 4 kwartetten), waarbij hij hetzelfde thema gebruikt, dat steeds enigszins
gewijzigd terugkeert. En datzelfde thema dient even later voor de eerste zetting van Der
Jungling am Bache (D 30), een gedicht van Schiller dat hij later nog tweemaal op muziek zal
zetten.

Op 18 augustus 1813 voltooit Schubert een oktet voor blazers, waarvoor hij een thema
gebruikt dat hij een jaar tevoren in zijn tweede orkestouverture in D-groot (D 26) als
neventhema heeft gebruikt. Aan het einde van zijn manuscript schrijft hij in een jolige bui :
Fine mitn Quartett, welches gecomponiret hat Franzo: Schubert Kaplmaster der kais.
chinesischen Hofkapppehle zu Nanking, der weltberiihmten Residenz von Sr. Chinesischen
Mayestat. Geschrieben zu Wien in an Datum, das i nit wass, in an Jahr, das an 3 am End
hat, u, an Anser im Anfang u. nachher an Ochter u. wieder an Anser : Heisset also: 1813.
[Einde van het kwartet, dat gecomponeerd is door Franzo Schubert, kapelmeester van de
keizerlijke Chinese hofkapel te Nanking, de werelberoemde residentie van Zijne Chinese
Majesteit. Geschreven te Wenen op een datum die ik niet weet, in een jaar dat een 3 aan het
einde heeft, een 1 aan het begin, daarna een acht en weer een 1; dus : 1813.] Uit dit
overmoedige nawoord kan volgens Deutsch worden opgemaakt dat het stuk bestemd was
voor het orkest van het Konvikt.

Acht dagen na deze dolle bui sterft de 21-jarige, door Schubert en zijn vrienden zeer
bewonderde dichter Theodor Kdrner in de strijd tegen Napoleon. Schubert heeft Kérner
persoonlijk gekend, en zijn dood grijpt hem aan. Het is nu even gedaan met de joligheid,
Schubert schrijft een aantal liederen en gedichten die de politieke actualiteit tot onderwerp
hebben. Zijn schoolresultaten worden minder en in september krijgt hij te horen dat hij zijn
beurs alleen kan behouden als hij voor verbetering zorgt. Schubert echter houdt zich het
liefst alleen nog maar met componeren bezig. Hij weet inmiddels dat hij hiervoor, en voor
niets anders, in de wieg is gelegd, en de schoolresultaten interesseren hem niet meer : in
november 1813 verlaat hij uit eigen beweging het Konvikt. Helaas moet hij van zijn vader
wel in zijn eigen onderhoud kunnen voorzien, bovendien wil hij niet in militaire dienst; daarom
doet hij in augustus 1814 met goed gevolg toelatingsexamen tot de kweekschool, terwijl hij
bij zijn vader als hulponderwijzer voor de klas gaat staan, want dat betekent vrijstelling van
dienstplicht.. Salieri heeft besloten, hem verder les te geven — gratis. Gezien de
beroemdheid van deze veelgezochte docent zegt dit genoeg over het talent van Schubert,
die zijn leraar een warm hart toedraagt en een tijdlang niet zal nalaten, op zijn voltooide
manuscripten te vermelden dat hij “Schiler des H. Salieri” is.

In oktober vindt in de parochiekerk van Lichtental onder Schuberts leiding de eerste
openbare uitvoering van een van zijn werken plaats : zijn mis in F (D 105) . De Kyrie-melodie
hiervan zal hij later (september 1816) opnieuw gebruiken in zijn eerste, onvoltooid gebleven
verklanking van Goethes gedicht Gesang der Geister iber den Wassern (D 484).

1815 : het wonderjaar

1815 wordt wel Schuberts “wonderjaar”, of “Liederfriihling” genoemd. Naast een viertal
Singspiele en een groot aantal instrumentale werken, componeert hij maar liefst zo’n
hondervijfenveertig liederen, waaronder Erlkénig en Heidenréslein. Er is nu geen sprake
meer van een beginneling die tastend zijn weg zoekt en uitprobeert hoe hij zijn motieven en
thema’s het beste tot hun recht kan doen komen; hij is als het ware bezeten van de drang
om de muziek die hij in zijn hoofd hoort op papier te zetten. Hergebruik van thema’s komt
niet vaak meer voor. Te vermelden zijn de inleiding tot de schetsmatige eerste versie van het
lied Die Schlacht op een tekst van Schiller (D 249), die hij niet alleen met kleine wijzigingen
ook benut voor de tweede, eveneens onvoltooide versie (D 387), maar ook voor de eerste
van de Trois Marches Héroiques voor pianio vierhandig (D 602/1) die hij componeert tijdens
een van zijn twee verblijven op Zséliz, het Hongaarse landgoed van graaf Esterhazy, aan
wiens dochters hij les geeft.

Op 15 oktober 1815, de naamdag van Therese Grob, de jongedame met wie Schubert graag
wilde, maar niet mocht of kon trouwen, componeerde hij acht liederen, waarvonder één met
de titel An die Geliebte (D 303). Het beginthema hiervan gebruikte hij ruim acht jaar later



voor het lied An die Nachtigall (D 497). Toeval? Nee, vast niet. Therese had een mooie stem
en had bij de uitvoering van de hierboven reeds vermelde mis in F (D 105) de sopraansoli
gezongen. Zij bleef dan wel niet zijn geliefde, maar wel zijn nachtegaal.

Eind 1815 ontstaat het Singspiel Die Freunde von Salamanka (D 326) op een tekst van
Schuberts vriend Mayrhofer. Uit dit werk zal hij het begin van duet nr 12 later hergebruiken
voor zijn Oktet D 803 en het tweede deel van duet nr 14 voor een duet in de opera Fierabras
(D 796/15). Eveneens in 1815 begint hij aan de helaas slechts zeer gedeeltelijk bewaard
gebleven opera Claudine von Villa Bella (D 239) op een tekst van Goethe, met aan het begin
het koor “Fréhlicher, seliger, herrlicher Tag”, waarvan hij de melodie zo'n acht jaar later
hergebruikt in de opera Fierabras (D 796). Hier luidt het tekstbegin “Bald tonet der Reigen”.
Dit koor wordt dan weer onderbroken door een sopraansolo met een prachtige melodie die
we terugvinden in het tweede van de Drei Klavierstiicke D 946 uit 1828.

En om nog even bij de opera te blijven : dat Schubert thema’s van liederen hergebruikt in
opera’s — zoals het lied Wonne der Wehmut (D 260, ook uit 1815 op een tekst van Goethe)
in de opera Der Graf von Gleichen (D 918) — is niet verwonderlijk; zijn opera’s zijn misschien
wel het beste te karakteriseren als een opeenvolging van liederen en koren, onderbroken
door recitatieven. Opvallender wordt het als hij het openingskoor uit zijn nooit voltooide opera
Sakuntala uit 1820 (D 701), over een Indiase tempeldanseres, zeven jaar later hergebruikt
aan het begin van de Deutsche Messe (D 872). Toch ligt hier een voor Schubert volkomen
logische parallel aan ten grondslag : Sakuntala begint met een processie van
tempeldienaressen die met offergaven naar de tempel gaan, en de Deutsche Messe begint
met “Zum Eingang” ongetwijfeld gedacht als begeleiding van de processie waarmee de
priester naar het altaar gaat. De tekst van beide werken is trouwens afkomstig van dezelfde
persoon, Johann Philipp Neumann. Uit dit alles kan men zonder meer concluderen dat
Schubert heel goed wist dat hij een van zijn thema’s hergebruikte, en waarom. Aangezien
van hem bekend is dat hij soms een door hem gecomponeerde melodie niet meer als zijn
eigen werk herkende, wordt natuurlijk wel eens de vraag gesteld of hij nooit een thema zou
hebben hergebruikt zonder zich ervan bewust te zijn. Dat geldt misschien voor korte
motiefjes van enkele noten, maar zeker niet voor de thema’s die bewust door de componist
zZijn gebruikt ter illustratie van een bepaalde gedachte of handeling. Daaruit blijkt wel weer
hoe innig woord en muziek in zijn geest samengingen.

Tegenslagen en successen

Het is inmiddels 1816 en Schubert, die niet meer thuis woont en met zijn vader in onmin
leeft, componeert vrijwel niet meer voor strijkkwartet, maar des te meer voor de piano. Hij
begint naam te maken, ook buiten Wenen. Amateur-zangers en —pianisten zijn dol op zijn
werk, maar de recensenten stellen zich nog erg afwachtend op, evenals de uitgevers, die het
liefst hém zouden willen laten betalen voor de eer om uitgegeven te worden.* Het deert hem
nauwelijks. Als hij al eens geld heeft, trakteert hij zijn vrienden; als hij niets heeft zorgen zij
voor hem. Een grote teleurstelling is wel Goethes oorverdovende stilzwijgen na ontvangst
van een bundel met liederen op teksten van de meester. Waarom hij nooit antwoordde weet
niemand; waarschijnlijk was het omdat hij niet de mogelijkheid had, de liederen naar behoren
te beluisteren. Ook wordt afwijzend gereageerd op Schuberts sollicitatie naar de post van
muziekdirecteur in Laibach; maar daar zal hij waarschijnlijk niet echt rouwig om zijn geweest.
Het betekent alleen wel, dat hij elke gedachte aan een huwelijk uit zijn hoofd moet zetten; in
die tijd mag men in Oostenrijk alleen trouwen als men voldoende inkomen heeft.

In oktober ontstaat in één avond het lied Der Wanderer op een tekst van Schmidt von
Libeck (D 405), dat hij opdraagt aan Johann Ladislaus von Pyrker, Patriarch (aartsbisschop)
van Venetié, die Schubert persoonlijk kent. Dit lied kent een onmiddellijk en blijvend succes,
zozeer, dat het in de gezaghebbende “Encyclopadie” van Schelling als schoolvoorbeeld voor
de toonsoort cis-klein wordt besproken.

Begin 1917 — Schubert is dan net 20 geworden — schrijft hij het lied Der Tod und das
Méadchen (D 531). Bijzondere stof voor een zo jong mens : de dood wordt in het gedicht van
Matthias Claudius niet afgebeeld als iets verschrikkelijks waar het meisje bang voor is, maar
als een compassievol wezen, dat haar iefdevol in zijn armen laat inslapen.



Kort daarop voltooit hij zijn pianosonate in a-klein D 537, met een tweede deel waarvan het
thema vrijwel onveranderd terugkeert in het rondo van de pianosonate in A-groot D 959, die
hij vlak voor zijn dood schrijft.

Omstreeks dezelfde tijd ontstaat Die Forelle (D 550), waarvan hij in de loop van enkele jaren
5 versies maakt (met steeds dezelfde melodie). Een van die versies draagt hij op aan zijn
vriend Josef Huttenbrenner met de volgende tekst, waaruit wel blijkt hoe intensief hij bezig
was, en waar dat soms toe kon leiden :

“Dierbare vriend! Het verheugt mij bijzonder, dat mijn liederen u bevallen. Als bewijs van mijn
innige vriendschap zend ik u hier een ander lied, dat ik zojuist bij Anselm Hiittenbrenner ’s
nachts om 12 uur geschreven heb. Ik hoop, dat ik eens bij een glas punsch nauwere
vriendschap met u zal kunnen sluiten. Het ga u goed.

Zonet, toen ik in haast het ding [met zand] wilde bestrooien, nam ik, enigszins slaapdronken,
het inktvat en goot het er doodgemoedereerd over uit. Welk een onheil!”

Het had echter weinig gescheeld, of de hele Forelle zou in de prullemand zijn verdwenen.
Toen Schubert het lied namelijk net voltooid had ging hij ermee naar het Konvikt, waar hij zijn
daar nog aanwezige vrienden af en toe op de hoogte ging houden van zijn nieuwste
composities. Een van die vrienden merkte op, dat de pianobegeleiding van het lied een
zekere overeenkomst vertoonde met Beethovens ouverture “Coriolan”. Schubert, die zich
hier totaal niet van bewust was geweest — het ontdekken van de overeenkomst vergde dan
ook enige aanleg tot muggenzifterij, plus een uiterst analytische muzikaal geheugen — vond
dit zo erg dat hij het manuscript wilde verscheuren en weggooien, en kon hier slechts met
moeite van worden weerhouden.

Thema’s met variaties: het grote werk

In Steyr, waar hij enkele malen op vacantie is, wordt hij meermaals ontvangen en logeert hij
zelfs bij Silvester Paumgartner, de muzikale mecenas van de stad en organisator van
huisconcerten in zijn muzieksalon. Deze Paumgartner is helemaal verrukt van Die Forelle, en
omdat hij zelf cello speelt bestelt hij bij Schubert een kamermuziekstuk waarin het thema van
het lied verwerkt moet worden en waarin hij zelf de cellopartij kan spelen. Dit leidt tot het
ontstaan (vermoedelijk in 1819) van het vijfdelige pianokwintet in A, bijgenaamd
“Forellenkwintet” (D 667). Ongewoon hierbij is dat — ook op wens van Paumgartner — het
kwartet geen tweede viool, maar wel een contrabas telt; hierdoor wordt de cello bevrijd van
zijn “bas”-functie en kan hij als melodie-instrument gebruikt worden. Het werk telt vijf delen,
wat ook al ongewoon is. Het vierde deel, Andantino, bestaat uit het thema van Die Forelle
met zes variaties. Paumgartner schijnt de cellopartij trouwens nooit helemaal onder de knie
te hebben gekregen.

In 1820 wordt Schubert weer eens op pijnlijke wijze geconfronteerd met de politieke realiteit
als zijn vriend Senn in zijn bijzijn wordt gearresteerd en — na een jaar gevangenschap —
verbannen wordt wegens “staatsvijandige activiteiten”.

Het jaar daarop begint de zanger Michael Vogl zijn liederen uit te voeren en oogst daarmee
veel succes, zowel voor zichzelf als voor de componist. Napoleon overlijdt, maar daar maakt
men zich in Wenen niet meer druk om.

In 1822, schrijft Schubert het lied Sei mir gegrisst op een tekst van Friedrich Rickert (D
741). Deze ontroerende liefdesverklaring aan een verre geliefde zal enkele jaren later,
gezongen door een tenor van de hofopera, gebruikt worden ter verzoening van een
jongedame met haar harpspelende verloofde.

Op 7 december 1822 schrijft Schubert in een brief aan zijn vriend Josef von Spaun dat hij
een Fantasie furs Pianoforte auf 2 Hande gecomponeerd heeft “welche [...] einem reichen
Particulier gewidmet ist. “ Deze rijke particulier is Emanuel Karl Edler Liebenberg, een
grootgrondbezitter en amateur-pianist, die dan ook niet nalaat om er een mooie beloning
voor te geven. De Fantasie bevat een deel dat is opgbebouwd uit variaties op een thema
afkomstig uit het reeds vermelde lied Der Wanderer, en wordt dan ook later meestal
aangeduid met de naam Wanderer-Fantasie (D 760). Het stuk oogst lovende recensies en in
augustus 1828 — enkele maanden voor Schuberts dood — schrijft Robert Schumann in zijn
dagboek “Schubert wilde hier een volledig orkest in twee handen verenigen en de bezielde



aanvang is een engelenhymne tot lof van de Godheid; men ziet de engelen bidden; het
Adagio is een milde reflectie over het leven en neemt er de omhulling vanaf; dan donderen
fuga’s een lied van de oneindigheid van de mens en van de klanken.” Of Franz Liszt deze
woorden uit Schumanns dagboek kende toen hij wat later van de Wanderer-Fantasie een
bewerking voor piano en orkest maakte valt te betwijfelen, maar hij had duidelijk, net als
Schumann het orkestrale karakter van de compositie herkend. Schubert zelf, die als pianist
niet als hoogvlieger, maar ook niet als onverdienstelijk bekend stond, moet eens, toen hij het
stuk voor zijn vrienden wilde uitvoeren en in het laatste deel bleef steken, overeind zijn
gesprongen met de woorden “Das Zeug soll der Teufel spielen!” [Dat spul moet de duivel
maar spelen).

Ziekte en cycli

Terwijl zijn roem toeneemt, gaat het met Schubert zelf minder goed ; hij heeft zich een
syfilisinfectie op de hals gehaald en zal daar tot aan zijn dood in 1828 meer of minder onder
liiden. In 1823 verblijft hij een tijd voor behandeling in het ziekenhuis. Wie de tamelijk
larmoyante film “Mit meinen heissen Tranen” heeft gezien zal zich, ook na aftrek van de wel
erg dik aangezette melodramatiek, zonder moeite kunnen indenken hoe hij zich daar in het
ziekenhuis gevoeld moet hebben. Maar Schubert componeert ook daar, waarschijnlijk zelfs
aan de cyclus Die schone Millerin op gedichten van Johann Miller (D 795). In de herfst van
1923 — hij is dan wel uit het ziekenhuis maar lijdt nog aan de ziekte, of de behandeling ervan
— schrijft hij de toneelmuziek bij het toneelspel Rosamunde, Firstin von Cypern (D 797) van
Wilhelmine von Chézy. Een citaat uit een van de recensies : Dhr Schubert toont in zijn
compositie originaliteit, maar helaas ook excentriciteit. De jongeman maakt een
ontwikkelingsperiode door; wij hopen dat deze voorspoedig zal verlopen. Ditmaal kreeg hij te
véél bijval; moge hij zich in de toekomst nooit over te weinig moeten beklagen! De koren
liepen wat onzeker, vooral de intonatie van het vrouwenkoor was bijzonder onvast. Elders
werd hij positiever beoordeeld, maar alle recensenten waren het erover eens dat het
toneelstuk op zich, uitgezonderd het schone taalgebruik, niets bijzonders te bieden had. Het
werd dan ook slechts eenmaal herhaald en ging toen in de kast. Schubert echter had voor de
“entr'acte”-muziek na de 3° akte een thema gevonden dat hij met liefde hergebruikte. Op 6
maart 1824 schrijft zijn vriend Schwind aan andere vriend Schober: ...Met Schubert gaat het
al weer heel goed. Hij zegt, na enkele dagen van zijn nieuwe behandeling heeft hij gevoeld
hoe de ziekte gebroken is en alles anders is. Hij leeft nog steeds de ene dag van Banaderl
[het is mij niet gelukt, te achterhalen wat dit was— EvM] en de andere van een schnitzel, en
drinkt overdadig thee, ook gaat hij vaak baden en is hij onmenselijk vlijtig. Een nieuw kwartet
wordt zondag bij Zupanzik [de violist Ignaz Schuppanzigh, aan wie het werk was
opgedragen] uitgevoerd, die heel enthousiast is en het bijzonder viijtig heeft ingestudeerd...
Het gaat hier om het strijkkwartet in a-klein (D 804), waarvan het tweede deel is opgebouwd
uit het hierboven genoemde thema uit Rosamunde en een aantal variaties daarop, waardoor
het de bijnaam Rosamunde-kwartet heeft gekregen. In december 1827 gebruikt hij het thema
nog eens in een van zijn impromptus (D 935/3), juweeltjes van pianistiek die door uitgever
Schott werden afgewezen met de mededeling dat “diese Werke als Kleinigkeiten zu schwer”
zijn. Overigens was het thema van die entr'acte-muziek uit Rosamunde ook niet helemaal
nieuw : de tweede mineur-variatie is gebaseerd op het thema van het lied Der Leidende (D
432, 1° versie) uit 1816.

In januari 1824 ontstaat een compositie die alleen uit een thema en variaties bestaat : de
variaties in e-klein voor dwarsfluit en piano (D 802) op het lied “Trockene Blumen” uit Die
schone Miillerin (D 795/18). Het is Schuberts enige werk voor solo dwarsfluit.

De hierboven aangehaalde brief van Schwind aan Schober vervolgt : Nu schrijft hij al een
hele tijd met grote ijver aan een oktet. Als men overdag bij hem komt, zegt hij hallo, hoe
gaat het?, “goed”, en schrijft verder, waarop men zich dan maar weer verwijdert. Dit slaat op
het oktet voor blazers en strijkers D 803, dat in maart 1824 gereed komt. Voor dit werk
neemt Schubert een voorbeeld aan het zeer geliefde septet op.20 van Beethoven, maar
voegt aan de bezetting een 2° viool toe. Zoals reeds vermeld hergebruikt hij in het langzame



deel van dit oktet een thema van een duet uit Die Freunde von Salamanka (D 326), welk
Singspiel hij bijna tien jaar eerder schreef.

Het Rosamunde-kwartet en het oktet zijn niet de enige bijzondere werken die in maart 1924
gereed komen. Ook het strijkkwartet in d-klein (D 810) ontstaat dan, met variaties op het
thema van het reeds vermelde lied Der Tod und das Madchen uit 1917. Over dit strijkkwartet
bestaat een heerlijke anecdote, afkomstig van Franz Lachner, die, zelfs als zij niet op
waarheid zou berusten, te mooi is om hier niet aan te halen. Deutsch heeft het verhaal als
volgt genoteerd:

Op een dag begin 1826 bezocht Lachner zijn vriend in het huis naast de Karlskirche, waar
Schubert een jaar tevoren was gaan wonen. Hij had toevallig geen zin om te werken en was
blij met de afleiding. “Kom, laten wij koffie drinken!” Schubert haalde een oude koffiemolen,
zZijn juweel, zoals hij zei, uit de primitieve houten kast en begon, nadat hij de bonen had
afgemeten en zijn bril had afgezet, te malen. Plotseling riep hij : “Ik heb het, ik heb het, jij
roestig ding!” Hij slingerde de molen in een hoek en de bonen viogen alle kanten op. “Ja, wat
heb je dan, Franske?’, riep Lachner. “O, zo’n koffiemolen, dat is zo iets heerlijks. De
melodieén en de thema’s komen je zomaar aangevlogen. Dat ra-ra-ra, dat doet het
helemaal! Dat geeft je inspiratie, dat verplaatst je naar het prachtige rijk van de fantasie!” —

“Dus het is je koffiemolen die componeert, en niet jouw hoofd?” zei Lachner lachend. “Ja,
precies, Frans”, riep Schubert, “het hoofd zoekt soms dagenlang naar een motief, dat dat
kleine machientje dan zomaar in een seconde vindt. Hoor maar!” Het waren de thema’s voor
het grandioze strijkkwartet in d-klein, waarvan het tweede deel de variaties over het lied “Der
Tod und das Méadchen” bevat. “Kom, Frans”, zei Schubert, “nu zoeken we de bonen weer bij
elkaar zodat wij eindelijk onze koffie krijgen.

Over datzelfde kwartet weet Lachner echter ook te berichten : Dit kwartet, dat tegenwoordig
de hele wereld verrukt en tot de meest grandioze scheppingen in zijn genre kan worden
gerekend, vond echter allesbehalve algemene bijval. De eerste violist Sch.[uppanzigh], die
wegens zijn hoge leeftijd ook niet echt voor deze taak berekend was, zei na het eerste
doorspelen ervan tegen de componist : “Broertje, dat is niks, laat dat nou maar en houd je
bij je liederen!”, waarop Schubert de bladen muziek stilletjes bij elkaar zocht en voorgoed in
zijn la stopte — een zelfverloochening en bescheidenheid, die men bij menig beroemde
componist van tegenwoordig tevergeefs zal zoeken.

De laatste werken

In oktober 1927 voltooit Schubert de cyclus Winterreise (D 911). Voor het 19° lied,
Tauschung, gebruikt hij een thema dat ook al voorkomt in het dansende middendeel van het
lied Die Wolkenbraut (“Der Jager ruhte hingegossen”) uit de opera Alfonso und Estrella (D
732/11) op tekst van zijn vriend Franz von Schober. Ook dit is zeker geen toeval: de
Wolkenbraut (of het Wolkenmé&dchen) is een Loreley-achtige figuur die dansend de jager
naar gouden hoogten, maar tenslotte naar zijn dood lokt, terwijl Tauschung gaat over het
dansende dwaallicht waar de reiziger — in dit geval bewust — zich door laat lokken naar niet-
bestaande warmte en liefde.

Tenslotte dienen nog twee werken te worden vermeld die beide in januari 1827 ontstonden :
De Impromptus D 935, waarvan de derde, zoals reeds vermeld, op een thema uit de
toneelmuziek van Rosamunde is gebaseerd, en de Fantasie voor viool en piano D 934 met
een derde deel op het thema, met variaties, van Sei mir gegrisst (D 741) uit 1822. Dit werk
verscheen weliswaar pas in 1850 in druk, maar werd al snel na zijn ontstaan uitgevoerd —
helaas met niet al te veel succes, getuige enkele recensies. De musici hadden zich kennelijk
niet voldoende voorbereid. Over de Impromptus heeft violist en componist Louis Schldsser in
zijn herinneringen het volgende verteld : ...lk had buiten pianoklanken gehoord en daarom
de deur heel zachtjes geopend, om niet te storen; toen hij mij desondanks opmerkte en
haastig naar mij toekwam, verzocht ik hem dringend om door te gaan en datgene waar hij
mee bezig was af te maken, waarop hij meteen weer achter het instrument plaatsnam en mij
even later de variaties van het Impromptu in Bes-groot liet horen. [...] Wat klonk dat
spontaan! Hoe schitterden zijn ogen! Met onbeschrijfelijke opwinding luisterde ik naar de
klanken -, en toch zou dit pianospel, wat de virtuositeit betreft, zich geenszins met de



wereldberoemde Weense meesterpianisten kunnen hebben meten. Bij Schubert overheerste
duidelijk de gevoelsuitdrukking van zijn binnenwereld boven zijn technisch kunnen. [...]

Er zou op het gebied van meermaals gebruikte thema’s nog veel meer te vertellen zijn —
vanaf de bewerkingen die Schubert zelf van sommige van zijn werken maakte, met name
zijn pianobewerkingen van zijn Ouvertures “Im italienischen Stil’ D 592 en 597 en zijn
klavieruittreksels van de opera’s Alfonso und Estrella en Fierrabras, tot aan de motivische
verwantschappen die met wat goede wil overal te vinden zijn. De onvolprezen Reinhard Van
Hoorickx, die zich intensief met deze materie heeft bezig gehouden, heeft er nog veel meer
ontdekt, vaak echter maar enkele noten lang en afkomstig uit vrij onbekende, soms moeilijk
toegankelijke werken. En Elizabeth Norman McKay heeft een lang artikel gewijd aan de
dwarsverbanden tussen de cyclus Winterreise en de Deutsche Messe. Het zou nu te ver
voeren om hier op alles in te gaan. Ik denk bovendien dat de wens (om overeenkomsten te
vinden) vaak vader is van de gedachte. Want hoe zou zelfs een zo vruchtbaar en vindingrijk
componist als Franz Schubert een duizendtal werken kunnen maken zonder af en toe
eenzelfde ritme of opeenvolging van noten te gebruiken? Het mag juist als een wonder
beschouwd worden dat hij kans zag, om in al die werken steeds iets origineels te vinden.
Maar daar heeft, voor zover ik weet, nog nooit iemand zich mee beziggehouden...

* Een bekende van Schubert, Benedikt Randhartinger, die echter volgens Deutsch sterker ging
overdrijven naarmate hij ouder werd, vertelde tientallen jaren na Schuberts dood, dat deze twaalf
liederenbundels aan uitgever Diabelli had verkocht voor 800 florijnen, terwijl alleen al Der Wanderer
een winst van 36.000 florijnen opbracht.
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